■

仕事の都合で、脚立を持ってうろうろした。渋谷、原宿、船橋、吉祥寺、飯能とか。脚立を持って歩くと、いつもと街がちょっと違って見えたりしない。渋谷は渋谷。飯能は飯能。
渋谷では、駐車場が見つからなくてパルコの地下に車を停めた。地上に上がるには、パルコのエレベーターを使う。1階に上がると、パルコだ。あたりまえだけど。同行した人は、社内でも有名なイケメンで、あっさりとパルコになじんでいるが、俺はそうはいかない。気配を消そうにも脚立が目立つ。さらに困ったのが帰りで、パルコの1階でエレベータを待つ。おしゃれな人たちがずっと脚立を見ている。そんなに見たって脚立は脚立だよ。